
„Hoffentlich könnt ihr verstehen, was das für uns be­
deutet?“ Zuerst war es überschwängliche Freude, als 
die ersten kleinen Rauchkringel am Tag zuvor bei der 
ersten „Feuerprobe“ aus dem Kamin in den makellos 
blauen Himmel über Bhutan stiegen. Nun sitzen wir 
ehrfürchtig in Tashis Küche auf dem Boden. Vor uns 
in der Mitte liegen die noch heißen Brote, die Chris­
tof soeben frisch aus dem Brotbackofen geholt hat, in 
tiefdunkler Nacht, im strömenden Regen. „Es ist ein 
Zeichen, ein Neuanfang, auch für Ura“, sagt Tashi. 
Wir teilen das noch dampfende Brot, jeder bekommt 
einen Brocken: Jigme (12), der zwischen Schule und 
täglichen Pflichten jede freie Minute mitgeholfen hat; 
Ugyen (16), der sich schnell als cleverer, umsichtiger 

Helfer erwies, obwohl er neben dem Unterricht ge­
nug zu tun hat – schließlich ist er seit kurzem „der 
Mann im Haus“. Kencho aus der Nachbarschaft, habe 
eine „schwierige Vergangenheit“, aber er sei ein guter 
Junge, hat uns Tashi versichert. Wir haben schnell be­
merkt, dass seine vorsichtig zum Ausdruck gebrach­
ten Ideen goldwert sind. 
Und natürlich Sonam, ein Tausendsassa, der bereits 
von seinem Aufenthalt bei uns in Gastein weiß, wie 
ein Brotofen entsteht. Er ist ein begnadeter Handwer­
ker, er hat unser Projekt in Bhutan maßgeblich mi­
torganisiert. Doch eigentlich ist er ein junger Bauer, 
der davon träumt, auf seinem eigenen Fleckchen Land 
Haselnüsse anzubauen. Die ersten zwölf Stauden hat 

er bereits gepflanzt. Welches seiner Talente wird wohl 
seinen Lebensweg bestimmen? 
Genau wie Sonam war auch Tashi im Rahmen des 
Bhutan­Network­Projekts für biologischen Landbau 
bereits in Salzburg. Einige Zeit verbrachte sie bei der 
Salzburger Brotexpertin Roswitha Huber, die sie von 
der Kunst des Brotbackens begeistert hat. Seitdem ist 
ein eigener Brotbackofen für Ura ihr großer Traum. 
„Brot kennen wir nicht, es ist etwas neues, das aber ei­
gentlich unserer Kultur entspricht“, erklärt Tashi. Bis 
jetzt brät sie, wie alle anderen im Dorf, die dünnen 
Teigfladen in der Pfanne auf dem Lehmofen. „Aber 
Brot, das ist Zukunft, das bedeutet viel für uns hier 

in Ura. Unsere Gäste wollen das, und gerade für die 
Jugend ist es etwas Neues und damit spannendes.“ 
Zum Bhutan­Network­Projekt gehört auch, den sanf­
ten Tourismus in Form von „Urlaub auf dem Bauern­
hof “ behutsam zu fördern: Vor allem, um Perspekti­
ven für die Jugend zu schaffen und eine Landflucht zu 
verhindern. Mit diesem Problem hat auch Bhutan zu 
kämpfen. Während die Hauptstadt Thimphu aus al­
len Nähten platzt und sich die Autos auf den wenigen 
Straßen drängen, wird es in ländlichen Gebieten – also 
quasi im gesamten Rest Bhutans – immer ruhiger.  
Ziel der noch jungen Regierung ist es deshalb, die 
noch kaum vorhandene Infrastruktur aufzubauen  
und die wichtige Ost­West­Achse zu einem sicheren 
Verkehrsweg zu machen. Ein kühnes Projekt, noch 
brauchen wir elf Stunden für rund 250 Kilometer: 
Sie führen uns über vier eisige, bis knapp 3500 Meter 
hohe Pässe, dazwischen liegen fast tropische Flusstä­
ler mit  Bananenstauden und Reisfeldern. Unglaubli­
che Erdbewegungen sind notwendig, um in die stei­
len, äußerst labilen Abhänge Fahrbahnen zu fräsen.
Obwohl der Mönch, der unseren Pickup lenkt, vor­
sichtig die tiefsten Schlaglöcher umfährt, sind wir 
nach der Hälfte der Strecke auf dieser Großbaustel­
le überzeugt, dass keine der so mühevoll nach Bhu­
tan gebrachten Schamottplatten die Reise überstehen 
wird. Der Weg in die Zukunft hinterlässt Narben, die 
vor allem zu Beginn schmerzhaft sind.

Organisiert und geplant vom Salzburger 
Verein Bhutan Network, reiste Hafnermeister 
Christof Bader aus Bad Gastein bereits zum 
zweiten Mal nach Bhutan. In knapp einer 
Woche baute er gemeinsam mit Bhutanern 
einen Brotbackofen in einem abgelegenen 
Bergdorf. Dort soll künftig gemeinsam geba-
cken und auch gelernt werden: So, wie Tashi 
es bei Roswitha Huber in Rauris gesehen hat. 
Mit Brot-Workshops will die Bäuerin das 
Landleben spannend machen.  
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Tashis Traum vom Brot
Ein Gasteiner Hafner baut einen Brotofen für ein Dorf in Bhutan



stammt aus einer angesehenen Familie, ihr Mann war 
Bürgermeister – bevor er im vorigen Jahr plötzlich ge­
storben ist. Frauen in Bhutan sind es zwar gewöhnt, 
Verantwortung zu übernehmen und für zwei zu ar­
beiten. Doch plötzlich allein zu sein, ist wohl über­
all auf der Welt gleich schwer. Während die größeren 
Kinder studieren oder im Internat sind, packen Ad­
optivsohn Ugyen und der kleine Jigme fest mit an, sie 
haben ihre Pflichten und nehmen sie ohne zu murren 
ernst – ohne dass je ein einziges böses Wort fällt. 
„Als mein Mann noch gelebt hat, wäre es einfach ge­
wesen, alles zu organisieren“, sagt Tashi. Doch dank 
zahlreichen helfenden Händen in aller Herren Länder 
ist alles da: Ein großer Haufen Sand, riesige Flussstei­
ne, Ziegel und Zement. „Ein Traum geht für uns hier 
in Ura in Erfüllung. Ihr seid wirklich da, ihr tut das 
für uns“,  sagt Tashi immer wieder. Für alle hier ist es 
ein Lichtblick, doch für sie auch ein Neubeginn. 

Unter Beobachtung
Während Sonam und Tashi genau wissen, was in den 
kommenden Tagen entstehen soll, können sich Ken­
cho und die Jungs nichts rechtes vorstellen. Auch als 
wir ihnen Bilder zeigen, bleibt die Neugier größer als 
das Verständnis. Wie bei den übrigen Dorfbewoh­
nern. Ab sofort stehen wir unter Beobachtung, nicht 
nur von Tashis Kühen, die direkt neben unserer Bau­
stelle „wohnen“. Verwandte, Mönche, alte Männer und 
junge Frauen sitzen in Tashis Küche auf dem Boden, 
während sie kocht und erklärt, was im Garten pas­
siert. Ein Brotofen? Räucherofen, ja, das ist wichtig, 
um die bösen Geister zu vertreiben.  Aber das?
Wir kennen die Situation von unserem ersten Besuch. 
Ziel war es damals, im Rahmen eines Workshops an 
einem Institut zu erkunden, was tatsächlich in Sachen 
Ofenbau möglich ist. Gemeinsam mit Studenten bau­
ten wir einen ersten kleinen aber funktionsfähigen 
Modellofen, ausschließlich mit Material aus Bhutan. 
Dank der Unterstützung durch Sponsoren – von Scha­
mottbauteilen über Werkzeugkoffer bis zu Schneide­
maschine und Diamantscheiben, konnten wir bei die­
sem Projekt die wichtigsten Materialien in Österreich 

Doch schaut man über die Baustelle hinweg, entfaltet 
sich eine wilde, unberührte Gebirgslandschaft: Über 
Zedern hat sich glitzernd Raureif gelegt, aus dicht be­
waldeten Höhenzügen erhebt sich strahlend schön 
die tiefverschneite Kette der Himalaya­Berge. Wie 
eine Schar Vögel sitzen die ersten Magnolienblüten 
auf den stämmigen Bäumen. Tiefrot blühen die Rho­
dodendren, als wir Bumthang erreichen, wo wichtige 
Herrscherfamilien ihre Wurzeln haben, wo Touristen 
bedeutende religiöse Stätten bestaunen und die Land­
wirtschaft blüht. 

Plötzlich allein
In Ura, einem abgelegenen Bergdorf auf 3170 Metern 
im Herzen Bhumtangs, begrüßt uns Tashi. Auch sie 

beschaffen und sie mit Hilfe einer Transportfirma 
erschwinglich nach Bhutan bringen. „In diesem Fall 
ist es wichtiger, dass ein absolut zuverlässiger, war­
tungsfreier Brotofen in kürzester Zeit entsteht, der es 
allen leicht macht, die hier Brotbacken lernen wollen“, 
erklärt Christof. Tashis Ziel ist es, in Workshops und 
beim gemeinsamen Backen die Menschen hier genau­
so für das Thema Brot zu begeistern, wie es damals 
Roswitha Huber in Rauris gelungen ist.
Doch zuvor sind wir gefordert: Das Material aus Eu­
ropa ist heil angekommen, alle Teile haben die wilde 
Fahrt überstanden. Noch am Abend heben wir die 
Grube fürs Fundament aus und entdecken, wie steinig 
diese Erde ist. Leichter Reif überzieht die Felder am 
Morgen. Sobald die Sonne scheint, wird  es warm und 
wir beginnen mit der Arbeit. Wir lernen, dass es mor­



gens meistens schön ist, dass aber schon bald starker 
Wind aufkommt und Wolken herantreibt, aus denen 
es am späten Nachmittag auch regnen kann. Oft ist 
das Knattern der Gebetsfahnen im Wind das einzige 
Geräusch. Nur einmal hören wir Motorenlärm, Jigme 
zeigt aufgeregt mit dem Finger in den Himmel: Ein 
Propellerflugzeug ist auf dem winzigen Flughafen in 
der Bezirkshauptstadt Jakar gestartet und nimmt nun 
Kurs auf Thimphu. Keine Fluglinie dieser Welt durch­
kreuzt sonst Bhutans Himmel, der unberührt bleibt, 
wie auch die hohen Gipfel, die uns immer wieder aus 
der Ferne zublinken. 

„Unsere Berge bleiben rein“
Immerhin ist der Gangkar Puensum mit 7570 Me­
ter der höchste unbestiegene Berge der Erde. Jeder 
Tourismus­Chef außerhalb Bhutans bekäme da wohl 
glitzernde Augen, doch hier ist die Vermarktung der 
hohen Gipfel kein Thema: „Unsere Berge sollen rein 
bleiben“, sagt Sonam. Sie bestaunen, auch aus der 
Nähe, das ist in Ordnung für ihn. Sie zu besteigen? 
Undenkbar. Tourismus wie in Österreich? „Nie“, So­
nam lacht bei dem Gedanken. Diesen Weg wolle man 
hier nicht einschlagen. Wie großartig es ist, in Bhutan 
auch ohne Gipfelglück zu trekken, wissen wir schon. 
Und im Moment sind wir glücklich, im Angesicht der 
hohen Berge einfach in Ruhe und mit bhutanischer 
Gelassenheit arbeiten zu dürfen. 
Ruhig tragen wir in der dünnen Luft Steine, Säcke mit 
Zement und Kübel voller Sand zu unserer Baustelle. 
Einige robuste Kübel, die einer unserer Sponsoren 
mitgeschickt hat, sind goldwert und im Dauereinsatz. 
Mit einem großen Tauchsieder macht Christof Wasser 

warm. Ein entsetzter Aufschrei, als er den Finger ins 
Wasser steckt, um die Temperatur zu prüfen. „Wenn 
Du das mit einem unserer Geräte machst, bist Du tot“, 
sagt Ugyen ernst. 

Große Steine und kleine Maschinen
Sonam schneidet die ersten Flusssteine mit der Flex, 
sofort versammeln sich einige Dorfbewohner und 
debattieren. Wir sind unsicher, haben wir ein Tabu  
übertreten oder etwas falsch gemacht? Kein Problem, 
lacht Sonam, „Die können nur nicht glauben, dass 
wir mit der kleinen Maschine wirklich solche Steine 
schneiden können!“ Von Hand werden die Brocken 
dann maßgerecht behauen. 
Der Sockel hat schon Gestalt angenommen, als es 
zu regnen beginnt und wir hungrig in Tashis Küche 
kommen. Wir sitzen auf dem Boden, trinken heißen 
Milchtee und freuen uns auf ’s Essen. Die beiden Jungs, 
die gerade noch mit uns zupackten, helfen nun beim 
Kochen, wie jeden Abend. Noch sind Tashis Felder 
leer, doch die Töpfe sind voll mit frischem Grünzeug. 
In den Wäldern wachsen schon junge Farnsprossen 
und „Cats ear“, schmackhafte Baumpilze, dazu gibt es 
Chilli­Soße mit Käse und viel, viel Reis. Einmal steigt 
uns scharfer Rauch in die Augen. Hustend und mit 
tränenden Augen kommen wir in die Küche, wo Ta­
shi Chilli verbrennt: Bevor sie Ara (eine Art Schnaps) 
ansetzt, müssen die bösen Geister vertrieben werden. 

Zeit für „Plan B“
Am nächsten Morgen fällt der Strom aus. „In vier Tagen 
habt ihr wieder Elektrizität“, sagt der Mann von  der 
Stromfirma stolz. „Dann ist der neue Verteiler fertig“. 



Durch duftende Wälder zu einsamen Dörfern
Zum Glück, denn am folgenden Tag wird auch noch 
das Wasser abgestellt. Doch wir haben ohnehin einen 
Ruhetag verdient. Gemeinsam wandern wir durch be­
törend duftende Zedernwälder mit blühenden Rho­
dodendren zu hochgelegenen Dörfern und einsamen 
Klöstern. Christof gibt Ratschläge wo er kann, gefragt 
wird er ständig. Wie können wir das Haus beheizen? 
Unsere kleinen Metallöfen sind entweder glühend 
heiß oder eisig kalt, können wir das ändern? Mit wel­
chen Materialien isoliert man Fenster und Wände?  
Zurück in Ura übernehmen nun Kencho und Sonam 
das Kommando, dem Brotofen fehlen nur noch Dach 
und Kamin. Millimetergenau zimmern sie die sper­
rigen Hölzer zurecht, während Christof den Kamin 
aufmauert. Mit gemeinsamen Kräften werden First 
und Sparren exakt positioniert, mit langen Schindeln 
bedecken sie das Dach. Richtfest! Zur Feier des Ta­
ges bringen die Frauen aus dem Dorf heißen Ara, in 
dem eine undefinierbare Masse schwimmt, die wir 
skeptisch beäugen. Tashi beruhigt uns lachend: „Nur 
Eier“, sagt sie. Also Ara, Honig und Ei. Einmal kurz 
überwinden, dann schmeckt es sogar gut. 

Der letzte Schliff
Mit klumpiger, wässeriger Farbe weißeln wir den 
Ofen. Während alles trocknet, räumen wir Unmen­
gen Brennholz in den Schuppen und sanieren Tashis 
marod gewordenen Räucherofen – sehr zur Freu­
de der Mönche. Alles ist aufgeräumt und sauber, als 
der große Moment kommt: Feuerprobe! Das ganze 
Dorf bejubelt die kleinen Wölkchen, die aus dem Ka­
min kommen und zu den hohen Gipfeln aufsteigen.  
Ugyen verfolgt alles genau, er weiß, dass er nun wohl 
eine neue Aufgabe hat. 
Mit Tashi setze ich am Abend Sauerteig an, am Mor­
gen kneten wir die ersten Roggenbrote. Christof und 
Ugyen machen wieder Feuer, doch bevor wir mit Ba­
cken beginnen, müssen wir in die Bezirkshauptstadt 
fahren. Der Besitzer einer kleinen Metallfabrik hat 
uns versprochen, Aschenlade und Glutschieber anzu­

Keiner hier ärgert sich darüber, in Bhutan ist man ge­
wöhnt, „Plan B“ zu akzeptieren. Die Steine werden 
von Hand zerschlagen, wir können nur staunen über 
Sonam und Kenchos Kräfte. Wir genießen es, einmal 
nur für eine Sache dazusein, nicht mit tausend Mög­
lichkeiten und Ablenkungen konfrontiert zu werden, 
sondern sich einfach dem Augenblick hinzugeben. 
Erzwingen kann man in diesem Land ohnehin nichts. 
Abends, wenn die Kühe von der kargen Weide kom­
men, sehen sie zu, wie der Brotofen langsam wächst. 
Sie werden zutraulich, dann lästig. Wir spannen ein 
Band, um sie fernzuhalten, was sie aber nur kurz be­
eindruckt. Als die Kühe heute heimkommen, ist das 
Herzstück des Ofens fertig. 

fertigen. Die Aschenlade ist leider viel zu groß, mit 
Maßen nimmt man es hier eben nicht so genau. Sie 
wird verkleinert, während Tashi die Chance nutzt und 
einkaufen geht. Die Zeit verrinnt, es dämmert schon, 
als wir die über einstündige Heimfahrt antreten. Zu­
rück in Ura ist es tiefe Nacht und es schüttet. 

Mit Ehrfurcht und Dankbarkeit
Das Brot ist herrlich aufgegangen, wir müssen es un­
bedingt noch heute in den Ofen schieben. Ugyen hat 
schon Holz nachgelegt, fast 200 Grad hat es in unse­
rem Ofen. Gerade richtig für die ersten Brote! Eine 
Stunde später zieht Christof im strömenden Regen 
beim Schein unserer Stirnlampen die frisch gebacke­
nen Laibe aus dem Backrohr. Ein neuer, unbekannter 
Duft zieht durch die Küche, als Tashi das erste Brot 
anschneidet und jeder andächtig sein Stück kaut. 
Als wir den langen Weg nach Hause antreten, verstaut 
Tashi die meisten Brote in unserem Auto. Sonam be­
kommt genaue Anweisung, wo er sie bei Verwandten, 
Freunden und Bekannten zwischen Ura und Thim­
phu abliefern muss. Sie weiß genau, wie Marketing in 
Bhutan funktioniert. Wir nehmen gerade Abschied, 
als Kencho kommt, der Junge mit der schwierigen 
Vergangenheit, der uns so begeistert geholfen hat. 
Schüchtern lächelnd überreicht er uns einen Beutel 
mit geröstetem Reis und eine Handvoll getrockneter 
Pilze. „Für euch. Und danke für alles.“ Wir verspre­
chen, zurück Zuhause diese Gaben mit derselben 
Ehrfurcht und Dankbarkeit zu kauen, wie Tashi ihr 
erstes eigenes Brot in Ura. 

    



Wir danken unseren Sponsoren: 
artsprojects (artsprojects.com), Bhutan Homestay 
(bhutanhomestay.com), Cargo-Partner (cargo-part-
ner.com), Christof Bader KG (fliesen-gastein.at), 
Karl Dahm Fliesenwerkzeug (karl-dahm.com), La-
gerhaus Gastein, Madia (www.madia.at), Ortner 
GmbH Kachelofen-Systeme (ortner-cc.at), Rotary 
Club Wien-Gloriette und Trockenfrüchte Seeberger 
(seeberger.de).


